Но больше всего я хочу как северо-западный слон.
Вода и песок,
Толстая кожа, большие уши.
И никак свалиться на бок, всюду мелко и холодно.
Смотришь вокруг — ничего не видно.Наверху толстой коркой непроницаемое небо,
Петр Мамонов (1951 – 2021)
Внизу коричневая земля.
Нет, все-таки больше всего я хочу как северо-западный слон.
Как неработающий холодильник –
Выбросить вроде жаль,
Зато места занимаю много.
Шах
В XVIII веке Петербург населяла куда более пестрая и веселая публика. Все флаги в гости были к нам, не иначе. Да взять хотя бы число иностранцев при дворе — подлинный мультикультурализм. Но нас сегодня интересует даже не это, а слоны. Азиатские слоны, которые тогда были и без которых сегодняшнему главному «нерусскому» мегаполису страны откровенно сиротливо.
Да, когда-то слоны с другого континента не были предметом товарно-денежных отношений. К зоопаркам они тоже не имели отношения. Первых слонов Петербургу, а точнее, его основателю Петру I тогдашнее персидское руководство передало в дар. Традиция закрепилась на весь первый век «города-окна», оказавшегося, как видно, и окном на Восток тоже. Слонов присылали и Елизавете Петровне, и Екатерине Великой. В каждый отдельно взятый момент времени было их в городе плюс-минус два десятка.
На площади небезопасно
Манежная площадь десятилетиями служит точкой вечерне-ночного сбора различной неформальной, «субкультурной» молодежи. Кто-то прыгает тут на скейте, кто-то целуется, кто-то репетирует песни. Почти всегда это сопровождается распитием алкоголя и, соответственно, риском загреметь в отделение. Лет 250 назад картинка была бы еще красочнее: мало какое еще животное так же любит выпить, как слон. А Манежной площадь назвали из-за того, то именно здесь был манеж слонов. Перенеси нынешних туда или слонов в наш век, глядишь, попойка выглядела бы помасштабнее. И, возможно, люди в форме не посмели бы вмешиваться в процесс, как это бывает во время всяких чемпионатов.
Площадь рассекается Караванной улицей, знаменитой нахождением на ней Дома кино. Караванная утыкается в Невский, и название ее тоже неслучайно: именно по ней выводили гулять караваны слонов в сопровождении отечественных погонщиков.
Фадеев. Разгром
Охраняемому государством слону в среднем полагалось в год примерно 40 ведер вина и 60 – водки. Тут надо понимать, что ведра тогда были крупнее сегодняшних хозяйственных. В свою очередь, «сушняк» и базовая потребность в воде утолялась простым погружением хобота в близлежащую Фонтанку.
Крепленые напитки грели, утешали, примиряли слонов с северной действительностью. Иногда чрезмерно: то и дело имели место случаи крайнего озорства и даже агрессивных демаршей. Казусов и курьезов, связанных с нетрезвыми прогулками, история, должно быть, помнит немало. Пожалуй, наиболее красочный из таких случаев записан следующим образом.
«Два слона, осердясь промеж собою о самках», взбунтовались и сбежали из манежа. Приступ ревности обернулся таким буйством, что был сломан Аничков мост, как и все мосты, бывший тогда деревянным. Однако этого показалось мало, и, выйдя из повиновения, сердитые гиганты ускакали аж на Васильевский остров и там «разгромили чухонскую деревню». Причем, как одни из самых искусных пловцов в животном мире, добирались они туда по воде.
Вечное возвращение
Время от времени ревнители прекрасного составляют разного рода петиции, в которых призывают вернуть слонов в Петербург. Хотя бы чтобы один был, а то последний отошел в мир иной еще на излете Союза. Слабость к слонам в такого рода посланиях на чиновничьи имена испытывают как сторонники, так и противники зоопарков. В конце концов, рассуждают последние, если зоопарки не побороть, пускай их украшает добряк-гигант. Главное, чтобы над ним не издевались и он был на особом положении. Да на другом он и не сможет.
Разговоры о строительстве нового зоопарка ведутся как минимум последних пятнадцать лет. Пока для него не готово ничего, не говоря уже о слоне. А слон придет только на подготовленную почву и совсем необязательно по приглашению.
По разным оценкам, для содержания одного слона нужно до 250 килограммов еды ежедневно. Десять лет назад предыдущий губернатор обещал привезти слона в Петербург. Более того, стоимость тайского слона была посчитана и не выглядела фантастической: максимум 3 тысячи долларов. Однако проект вместе со сменой кадров канул в небытие. Нынешний глава города даже не заикается ни о чем подобном: видимо, пандемия – так себе время для непредсказуемых гостей.